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INTRODUCERE

Aceasti carte nu este o biografie a lui Chanel sau o istorie
a Rivierei franceze — s-au scris deja nenumirate cirti despre
aceste lucruri —, ci reprezinti povestea anilor in care Chanel
si-a petrecut verile in acea zoni a Frantei. ‘

Riviera francezi este, probabil, cea mai cunoscutd regi-
une de coasti din lume, iar Coco Chanel este, fird indoiali,
cel mai cunoscut creator de modi care a existat vreodati. In
1930, cele doui si-au ,unit fortele“, Chanel construindu-si o
vild luxoasd acolo, cunoscuti sub numele de La Pausa. In anii
care au urmat, Coco venea si-si petreaci verile aici — dese-
ori insotitd de cAte un iubit, dar mai tot timpul cu prietenii.
A fost, din multe puncte de vedere, singurul loc pe care il
considera ,acasi“: avusese diverse apartamente in Paris, insd
incepind cu anul 1934 a stat la Ritz, in timp ce La Pausa —
construiti conform indicatiilor ei, mobilati si executatd exact
cum si-a dorit — era numai $i numai a ei.

Anii ’30 au reprezentat, probabil, perioada de glorie a
Rivierei asa cum o stim astdzi — un loc ce meriti vizitat mai
degrabd pentru verile sale lungi si minunate, $i nu pentru
iernile cilduroase (cum ficea regina Victoria). Inca nesufo-
cati de betoane, abia descoperiti de nume celebre precum
Murphy, Fitzgerald, Hemingway si prietenii acestora, Riviera
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Ducesei i se va spune ,Altetd” si i se vor face reverente. Viata de
pe terenul de joacd al Europei putea reveni la normal acum.
Pentru ci, dupi cum scria Nicolson din Villa Mauresque:
»[Asta] chiar este vacanta perfectd. Arsita e dogoritoare, gri-
dina — splendidi, sezlongurile ricoroase, sucul de limetd la
indeméni, piscina aldturi pentru cei care vor si se biliceasci,
privelistea — incantitoare, cirti, gramofoane, oameni frumosi
si, mai presus de toate, senzatia cd nu dureazi prea mult timp.“
Nici n-a durat...

I2

CariTOLUL I

1930, INCEPUTUL: LA PAUSA

In 1930, lunga poveste de dragoste dintre Coco' Chanel -
cea mai cunoscuti creatoare de modi din lume — si ducele de
Westminster — cel mai bogat om din Anglia — se apropia, in
mod inevitabil, de sfirsit. Bendor (acesta este numele sub care
era cunoscut ducele) isi dorea un urmas, iar Chanel?, la cei
patruzeci si sapte de ani ai ei, nu prea mai avea cum sd 1i ofere
unul si nici nu mai putea suporta numeroasele aventuri ale
ducelui, facilitate de faptul ci era putred de bogat.

Se intalniserd cu sapte ani mai devreme, in Hotel de Paris
din Monaco, unde Chanel lua cina cu Vera Bate (o veche prie-
teni a lui Bendor). Ducele avea patruzeci si patru de ani.

Desi nasterea Verei era inviluitd in mister, era cunoscut fap-
tul ¢ era inruditi cu familia regald britanicd — se presupune ci
era fiica nelegitimi a Primului Marchiz de Cambridge, fratele
mai mic al reginei Mary — si, in aceastil calitate, ficea parte din
nucleul aristocratiei engleze. Pe atunci, era cisitoritd cu primul

! Pseudonimul ,Coco® isi are originea in scurta sa carierd de cantireatd, refre-
nul uneia dintre melodiile pe care le interpreta incepind cu ,Co-co-co-co...”
S-a niscut pe 19 august 1883
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ei sot, ofiterul american Fred Bate, i, in ciuda frumusetii si a
popularititii ei, era mereu lefteri. Chanel, cu perspicacitatea ei
fulgeritoare (unul dintre motivele succesului siu), o angajase, in
mare parte, pentru ci Vera era un soi de publicitate ambulanti:
purta hainele cu atita eleganti incat toate femeile isi doreau si
aibd imediat orice vedeau la ea. Hainele ii erau, fireste, oferite
de Chanel, cele doui devenind prietene apropiate.

Cind a vizut-o pe Vera din celilalt colt al camerei, ducele
plinuia si meargi la Cazinou, dar s-a apropiat de ea pentru a
o saluta si, spre incintarea lui, cele doui femei I-au invitat s li
se aliture. Au vorbit, au ris, au dansat; Bendor a uitat complet
de Cazinou si le-a invitat si ia cina pe iahtul siu — un velier cu
patru catarge numit Flying Cloud — in seara urmitoare, anga-
jand o trupd de tigani care si le cinte serenade si insotindu-le
la dans intr-un club de noapte.

Chanel I-a fermecat pe Bendor din prima clipi. Era fru-
moasi, elegantd, spirituald si extraordinar de independenti.
Dintr-o fetiti foarte siraci se transformase, pas cu pas si bar-
bat dupi birbat, intr-o femeie de succes. Si-a depisit conditia
de femeie intretinuti — lucru care rimanea, de multe ori, o eti-
cheti care te insotea toati viata —, iar cu multi dintre clientii
ei bogati se imprietenise si era in relatii foarte bune.

Revolutionase moda, creind haine simple, comode, fird
clemente de prisos, din materiale care panid atunci fuseserd
considerate lipsite de eleganti (tricotul, de exemplu) si care i
permiteau corpului si se miste liber. »Scopul modei®, a afir-
mat ea intr-o editie francezd a revistei Vogue, neste si le facd
pe femei si pari tinere. Asta schimbd modul in care privesc
viata si le face si fie mai optimiste, mai binedispuse.”

Cu doi ani inainte de a-l cunoaste pe Bendor, Chanel era
deja un nume cu greutate in lumea modei — fusese remarcatd de
Harper’s Bazaar inci in 1915 —, lansind parfumul care urma si
devini cel mai cunoscut din lume: Chanel No. 5. Avusese un
succes risunitor, care o imbogitise pentru tot restul vietii. Dupi
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cum ii tot repeta lui Bendor in numeroase ocazii, respingandu-i
avansurile — ce avea el si nu avea ea? Asta pentru ci, desi sustinea
cii pentru ea iubirea este lucrul cel mai de pret, independenta (si
munca) erau, de fapt, mai importante. Ti lisase, totusi, o umbri
de sperantd, fiind de acord s se intalneascd cu el in anul urmi-
tor. Intre timp, el o curta cu toate mijloacele de care dispunea —
de la flori si bijuterii la somon trimis cu avionul de pe domeniul
siu din Scotia. In cele din urmi, a capitulat. Spre sfarsitul pri-
maverii anului 1924, s-a imbarcat pe negrul §i piraterescul Flying
Cloud pentru a porni, cu Bendor, intr-o croazieri pe Mediterana,
pitrunzind intr-o lume de un lux inimaginabil. Pe langd echipa-
jul format din patruzeci de oameni, paturile cu baldachin i per-
delele de mitase, pe iaht era si o mici orchestri, care le cinta in
fiecare seard in timp ce dansau. Dacid aveau invitati pe iaht (cum
se intimpla adesea), toatd osatura navei era iluminati.

Bendor — inalt, blond si chipes —, avea case impragtiate
prin toati lumea. Cum nu prea se intdmpla si stea mai mult de
trei-patru zile in acelasi loc si deseori apirea neanuntat, toate
il asteptau perfect pregitite — masinile cu rezervoarele pline,
argintiria lustruitd, servitorii in livrele Grosvenor, cimairile
pline cu mancare. Ducele a coplesit-o pe Chanel cu cadouri —
de la bijuterii si opere de artd pani la o casd in Londra.

Ciand au vizitat domeniul Westminster din Cheshire,
Chanel a jucat rolul de gazdi la resedinta sa rurald, Eaton Hall.
Aici a cildrit, a jucat tenis §i a navigat; cind au vizitat domeni-
ile lui din Scotia a invitat si pescuiasci — si s-a descurcat bine.
S-a imprietenit cu Winston Churchill, care era un apropiat al
lui Bendor, astfel ci se intampla des si se gidseascd la aceeasi
petrecere sau la bordul lui Flying Cloud. ,Coco e aici in locul
lui Violet®, ii scria Churchill sotiei sale, Clementine. ,E ft pli-
cuti — o fiintd cu adevirat mnti & puternici, ce ar putea sti-
pani un birbat sau conduce un imperiu. Bennie ft bine & cred
foarte fericit si aibi langi el pe cineva pe misuri, talentul ei
fiind pe potriva puterii lui.“
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Cand Bendor a cumpirat o casi in Highlands, Chanel a fost
cea care a decorat-o, vopsind saloanele in bej si instaland primul
bideu din Scotia; in timpul sezonului de vinitoare vina de trei
ori pe siptiméni. I-a fermecat pe toti prietenii lui si se intelegea
bine cu copiii si prima lui sotie. Nici unul dintre aceste lucruri nu
a ficut-o, insi, si se dedice mai putin muncii §i, desi ajunsese si
il jubeasci pe Bendor (,Viata mea a inceput cu adevirat abia cu
Westminster®, i-a mirturisit unei prietene. ,Gisisem, in sfarsit,
un umir pe care imi puteam odihni capul, un copac de care si
mi sprijin®), era hotirati si isi pistreze independenta. Unul din-
tre mijloacele prin care putea face acest lucru era si aibd o casd
doar a ei, unde si poati trii ,fird lachei la toate usile®.

Trebuia si fie in Franta, la o distantd rezonabili de Paris si
undeva la soare (pe care il iubea) — de altfel, cind s-a intors cu
pielea ,cafenie ca a unui paj“ din una dintre obignuitele croa-
ziere cu Bendor, bronzul a devenit un accesoriu la modi. Rés-
punsul era unul singur: Coasta de Azur, pe lingi care trecuse
de atitea ori in iahtul iubitului ei. Era prima oard in viatd cand
putea trii pe placul ei, urmindu-si propriile reguli. Locul pe
care l-a vizut intdia oari de pe iahtul ducelui in decembrie
1927 era deasupra unui situc numit Roquebrune, la 180 de
metri peste nivelul mirii, cu vedere spre Menton i granita
cu Italia pe de o parte, Monaco si golful siu de cealaltd parte.
In spatele vilei, se vedeau in depirtare colinele submontane
ale Alpilor. Una peste alta, cumpirind cateva parcele de teren
adiacente, a reusit si obtini doisprezece acri care includeau §i
o livadi de mislini. Numele proprietitii, La Pausa, vine de
la povestea despre Maria Magdalena care, se spune, s-a oprit
aici pentru a se odihni dupi ce a fugit din Tara Sfantd intr-o
barci fird cirmi dupi ristignirea si invierea lui Hristos.

Existau trei clidiri care au fost ulterior transformate in casa
principali, cu doui cdsute mai mici pentru musafiri; pe una
din ele, ,La Colline*, i-a diruit-o Verei Bate, acam Lombardi.
Vera, care divortase cu doi ani in urmi, se miritase in acel an
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cu un ofiter italian pe nume Alberto Lombardi, un ciliret
iscusit foarte apreciat de Mussolini. Avind-o pe prietena ei
aproape, ii era foarte ugor si-i invite aici pe prietenii ducelui —
Vera ii cunostea pe toti.

Cel care a transformat cliddirile deteriorate intr-o casd incan-
titoare a fost un tinir arhitect din zoni, Robert Streitz. Acesta
restaurase cu atita pricepere vila din apropiere a unuia dintre
prietenii lui Chanel, contele Jean de Segonzac, incit acesta i
l-a recomandat. La scurt timp dupd semnarea contractului de
cumpirare in februarie 1929, Chanel 1-a invitat pe Streitz la o
petrecere la bordul lui Flying Cloud, dupi care a acostat departe
de Cannes. Trei zile mai tirziu, arhitectul i-a adus schite cu
proiectul vilei, in care figurau trei aripi infisurate in jurul unei
curti deschise, mirginite de coloane. Pentru Streitz, care avea
douizeci si opt de ani pe atunci, era o comandi minunati.

Lui Chanel i-a plicut planul atit de mult incét 1-a accep-
tat din prima, singura conditie fiind ca, inainte si inceapd
munca, arhitectul si meargi si vadi ministirea de maici
din Aubazine, unde ea isi petrecuse o buni parte din copili-
rie si adolescentd, pentru a incerca si incorporeze atmosfera
si unele dintre caracteristicile de bazi ale vechii constructii
in planul vilei. (Cat a fost acolo, Streitz s-a intilnit cu maica
staretd si a intrebat-o dacd isi amintea de Gabrielle Chanel.
[Da, a rispuns ea, isi amintea foarte bine de siraca fatd orop-
sitd, ,o0 copild ilegitimi niscutid intr-un azil pentru sdraci)

Dupi aceste cercetiri, Streitz a proiectat scara principald
aproape identic cu cea din ministire, pe treptele cireia Chanel
trebuia si fi cilcat de sute de ori. Discretia proverbiali a lui
(Chanel privitoare la copiliria ei nu se extindea asupra acestor
,rememoriri arhitecturale; casa, lungi si scunda, cu trei parti
care dideau spre o curte interioard umbroasi, pastra mai multe
ccouri ale mindstirii din Aubazine in colonadele ei stinghere,
tavanele arcuite i usile ei masive.

17



Ann~Ee DE Courcy

Parterul era dominat de un hol mare, cu usa de la intrare
sculptati cu multi miiestrie, un candelabru vechi din fier
forjat si cinci ferestre deasupra intririi — cinci era numirul
norocos al lui Chanel (zodia ei fiind Leu, al cincilea semn
zodiacal). A comandat peste 20 000 de tigle pentru acoperis
curbate, lucrate de mini, pentru ci voia si pard vechi. Din
acelasi motiv, obloanele au fost ,invechite si pani si mislinii,
transplantati din Antibes, aveau 100 de ani.

Afari, stinjeneii mov, levintica §i peluzele ficeau ca gra-
dina si fie foarte originali pentru acele vremuri. Chanel a fost
prima care a cultivat plante mai ,ponosite”, ca levintica si mas-
linii, respingind variantele mai conventionale — crinii, spre
exemplu (desi accepta trandafirii citiritori). La marginea gra-
dinii, ascuns privirii de un gard viu de tise, era un teren de tenis
superb — Chanel era ferm convinsi de importanta sportului.

Constructia casei, cumpiratd si plititdi de Chanel, a fost
un proiect in care s-a implicat foarte mult. Obignuia si vind
de la Paris o dati sau de douid ori pe luni, ca si verifice cum
stiteau lucrurile. ,De fiecare dati cind venea la Roquebrune
era foarte binedispusi, isi amintea constructorul, Edgar
Maggiore. ,Intr-o zi a alunecat si a cizut intr-o balti cu noroi.
In loc si se plangi ci si-a distrus rochia, a ras pini cand a fost
ajutatd de muncitori si iasi din ea. Dacd aveam vreo problemi
delicati si ea nu putea veni din Paris din cauza muncii, mer-
geam noi la ea ca si o consultim. Imi amintesc cum l-am tri-
mis pe tencuitor la ea ca sd poati alege culoarea fatadei.”

Odati, masina lui Streitz s-a stricat in drum spre Roquebrune
si, pentru ci luase autobuzul §i ajunsese cu intirziere, se temea
cd va fi certat de autoritara mademoiselle. Spre surprinde-
rea lui, Chanel a fost foarte intelegitoare si, afland ce fel de
magini avea, a spus cd are una aseminitoare in garaj si i-a
diruit-o. ,Nu am avut nici un contract cu ea si nici un fel de
corespondenti®, isi amintea Streitz mai tirziu, din Valbonne,
in Alpii Maritimi, unde locuia dupi ce s-a pensionat. ,Pentru
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mine, cuvintul dat de mademoiselle era mai mult decit sufi-
cient. La noud luni dupi terminarea lucririlor la vili, toate
facturile erau plitite in intregime.”

O mare parte din casi era din marmurd alb3; in fiecare
cameri erau gemineuri mari, podele si lambriuri din lemn de
stejar din secolul al XVIII-lea si mobili' in stil Tudor si stil
iacobin din resedintele lui Bendor — in dormitorul lui, separat
de camera lui Chanel de o baie, se afla un pat masiv din lemn de
stejar in stil elisabetan. Culorile dominante erau alb si bej; pand
si pianul era bej. ,Te poti relaxa doar dacid privirea nu ti-e dis-
trasd de culori de fundal aprinse®, spunea Chanel. In camera de
zi se giseau trei canapele bej mari de piele §i gamoa, articole de
mobilier spaniol si provensal (care erau, in acea perioadd, com-
plet demodate), si vaze cu liliac alb pe mesele din lemn de stejar.
Dormitorul ei era decorat cu tafta bej, covorul fiind albastru;
baia, care era lingi dormitor, era din sticld liptoasi alb.

Pasiunea ei pentru simplitatea luxoasi se observa si in
modul in care isi trata invitatii. Dimineata in casi era liniste —
Chanel dormea pani térziu, la fel ca multi dintre musafirii
sii; dacd cineva voia si meargi si inoate sau la cumpérituri
insd, avea la dispozitie automobile mici cu soferi gata sd-i
insoteascd pe cei doi kilometri de drum de munte serpuitor
pind la Menton sau pani la plaja.

Prinzul era, de fapt, momentul in care ziua incepea cu
adevirat: aveau loc discutii insufletite si se ficeau planuri,
ca la o petrecere mondenid. Mincarea — de la fripturd rece
pind la diverse feluri de paste — era pdstrati in incilzitoare
vechi, din argint, aduse din Anglia si servitd in stil bufet la
o masi plini cu farfurii, aflatd in coltul sufrageriei. Céteo-
datid, prinzurile se mutau pe terasd, iar invitatii stiteau pe
iarbd pe buciti de panzi groasi de in.

I In prezent, in Muzeul de Arti din Dallas
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La ferestrele imense care formau aproape doui laturi din
camera principal si prin care se vedea, dincolo de livada de
portocali, Monte Carlo, atdrnau draperii de mitase bej. Jaluze-
lele verde-inchis protejau inciperea de arsita verii. In sufragerie,
cu masa ei extrem de lungi, perdelele de tafta albi se asortau cu
peretii de aceeasi culoare. Fiecare dormitor avea baia lui, iar fie-
care baie mai avea cite o intrare separati pentru servitori care,
chemati cu ajutorul unei sonerii, puteau intra neobservati pen-
tru a pregiti baia sau a lua hainele la spilat. In dormitoare se
giseau paturi italienesti vechi, de valoare, cu perdele aurite con-
tra tantarilor si covoare masive pe podelele din lemn de stejar.

Pe langi faptul ci era ,acasi”, La Pausa era si un decor
extrem de atrigitor pentru jubitii ale ciror vieti, ca ace-
lea ale lui Chanel si Bendor, se impleteau atat de strins. Cat
de aproape de a se cisitori au fost e un subiect controversat,
intrucit nici unul dintre ei nu a ficut vreo declaratie defini-
tivi in acest sens; cu toate acestea, Chanel a spus mai tarziu cd
s-ar fi cisitorit cu el daci riménea insircinati — iar un copil
era ceva ce isi dorea foarte mult. Poate s-a gandit ci atmosfera
romantici din La Pausa ii va fi prielnici — pragmatici din fire,
a inceput si ceard sfaturi in acest sens. ,A incercat de toate”,
spune madame Patricia Marinovich, a cirei mami si bunici
lucraseri la La Pausa si erau la curent cu toate zvonurile care
circulau in casd. ,A incercat chiar si stea cu picioarele in sus
timp indelungat dupi ce ficea dragoste, pentru a obtine ce-si
dorea.! Cum mirturisea chiar ea in anii din urmi, apelase la
tot felul de ,acrobatii umilitoare®.

Desi inci mai avea dormitorul din La Pausa, ducele o
cunoscuse si incepuse si-i facd curte femeii care ii va deveni,
mai tirziu, sotie. Era Loelia Ponsonby, fiica lui Sir Frederick
,Fritz“ Ponsonby (pe atunci, trezorier al regelui George al V-lea),

1 teorie foarte rispinditd in acea perioadd era cid acest lucru ar ajuta
sperma si ajungi la ovul
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si avea douizeci si sapte de ani (in timp ce el avea cincizeci). Se
cunoscuseri in luna noiembrie a anului precedent in Embassy,
clubul de noapte preferat al printului de Wales si al cercului
siu de prieteni, la care Loelia a ajuns in mare grabi, intr-o
rochie de sifon mov, rispunzind invitatiei de ultim moment
a unui prieten. Trei sdptiméni mai tirziu, Bendor a cerut-o
in cisitorie — la doar doui zile dupid ce Chanel, care venise si
stea cu el pe la jumitatea lui decembrie, a plecat de la Eaton
Hall. Logodna a fost anuntati pe 2 ianuarie 1930, in timpul
croazierei lor de-a lungul coastei dalmatiene.

,Mi-am petrecut zece ani din viati cu Westminster',
spunea Chanel, mai tirziu. ,Cea mai mare bucurie pe care
mi-a oferit-o a fost si-l privesc cum triieste. Timp de zece
ani, am ficut tot ce si-a dorit. Dar viata inseamnd mai mult
decat si pescuiesti somon.”

Chanel n-a fost singura care a hotirat si se stabileasci pe
Rivieri. Devenise un loc foarte la modi, un adevirat teren
de joacd pentru cei bogati’ coasta se dezvoltase si puteai
vedea automobile Hispano Suiza, Bugatti si Rolls Royce par-
cate peste tot. Si nu erau masini obignuite: multe dintre ele
reflectau personalitatea sau gusturile deosebite ale proprieta-
rilor — tapiterie de orice culoare, ficuti la comandai, elemente
incrustate din sidef, fildes sau aur, usi laterale impodobite cu
blazonul familiei, monograme sau accesorii impletite.

Din aceste masini coborau aristocrati, oameni de afaceri
bogati si stele de cinema — pentru care Chanel deschisese inci
un salon in Monte Carlo —, oameni care stiteau in vilele de pe
coasti ce se inmulteau intr-un ritm ametitor sau in hotelurile
luxoase din zoni.

| la spunea mereu ci au fost zece ani — au continuat si se vadi gi dupd cisa-
toria lui
Concediile platite au apirut abia in 1936 in Franta si in 1938 in Anglia
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Cinele ieftine cu bouillabaisse si vin de casi erau (cu
exceptia restaurantelor din satele mai mici) de domeniul tre-
cutului; restaurantele aveau preturi tot mai ridicate, iar unele
dintre bistrouri fuseseri transformate in cluburi de noapte.
Cu toate acestea, listunii inci mai zburau in cercuri pe lingi
leandri, tarabele din piete erau tot pline de limai, vinete §i
rosii, in aer plutea un miros de pini, iar floriresele vindeau
buchete imense de garoafe. Noptile de primivari erau incd
insotite de licurici si de ordciitul coloniilor de broscute verde
smarald, urmat de cintecul privighetorilor, iar vara avea ca
fundal sonor taraitul greierilor.

Pescarii desculti continuau si iasi in larg in pointes (aga
se numeau bircile cu care pescuiau), captura lor sfarsind pe
mesele din restaurante — gititd fiind, de multe ori, de sotiile
lor, imbricate cu sorturi negre enorme (folosite de toate feme-
ile din zoni) care le protejau hainele adesea jerpelite. In regiu-
nile stincoase ale coastei, barbatii vinau caracatite cu ajutorul
unor bete lungi, de capitul ciror atirnau carlige ascunse in
niste cirpe rosii. Scuturau betele deasupra gropilor din stanci
si, daci se intampla s fie vreo caracatitd acolo, de obicei sirea
spre cirpe si rimanea prinsi in cirlig.

In zona Marsiliei incii se mai putea duce o viatd simpli.
Langi St. Tropez, Colette, deja celebri pentru capodopera ei,
Chéri, si iubitul (iar mai tirziu sotul) ei, Maurice Goudeket',
cumpiraserd, cu patru ani mai devreme, o mas tirineasca
cu patru camere, situati pe un teren de doi acri §i jumitate,
inconjurati de viti-de-vie si smochini. Nu exista curent elec-
tric (a fost instalat mai tirziu), iar unica sursi de api era o fin-
tind addnci, in care Colette obisnuia si tind vinul alb la rece.
In partea de nord, casa avea si o terasd fermecitoare, la umbra
unei glicine bitrine, iar o ciriruie ducea spre o plaji ascunsd
din apropiere. Cum in jurul fintinii se incoliceau ramuri de

1 §-gu cisatorit in 1935
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viti-de-vie Muscat, Colette a hotirat si-si numeasci proprie-
tatea ,La Treille Muscate®.

Toate verile si le petrecea aici. Cineva a descris-o ca fiind
0 femeie scundi [avea un metru saizeci si doi], corpolenti, cu
o claie de pir saten tiiat scurt, cu ochi de un gri strilucitor si o
voce cu timbru grav’, Cum nu vedea prea bine, se machia mereu
cu fard de pleoape de culoare neagri, crezind ci acesta ajutd
la mentinerea sinititii ochilor. Se apuca de gridinirit imediat
dupi micul dejun — era o munci grea, care includea sipatul
unui sant de irigare pentru mandarini si acoperirea lor cu un
strat protector de alge, pe care le cira de la plaji. Dimineata
tirziu mergea si inoate, dupd care urma prinzul cu méncare
provensali: cantalup, boullaibaisse cu sos aioli, rascasse farci.

Scria constant si mult, apucindu-se de lucru dupi o scurti
siesti. igi construise o camerd de lucru, un ,cub® ricoros,
cu peretii grosi. Aici se aflau biroul mare la care scria $i un
divan lat cu o plasi pentru tintari; mai erau un dulap mare
in stil breton, plin cu cirti, obiecte de ceramicd verzi de-a
lungul peretilor crem, iar pe o politi se afla un teanc de har-
tic albastrd, pe care obisnuia si scrie. Vara ficea deseori baie
in mare noaptea — mica plaji fiind atat de pustie incit pirea
¢il ii apartine doar ei —, ca mai apoi si doarmd pe verandi,
unde isi aducea salteaua din casi. Cateodatd ménca in orag
impreuni cu Maurice si prietenii lor, artisti din St. Tropez si
imprejurimi; la unul dintre restaurante, isi amintea Maurice,
dacii voiau si minince carne de vinat in afara sezonului, ,tre-
buia si anuntdm cu patruzeci si opt de ore inainte, ca braco-
nierii si aibi suficient timp®. Tot aici, intr-o vild asemenea
unui castel, situati pe o terasi intre sosea si stincile de pe
malul marii, triia si unul dintre primii rivali ai lui Chanel —
un mare inovator si el — creatorul de modd Paul Poiret, care
acum suferea de boala Parkinson; miinile lui, care cindva
creaseri haine minunate, acum tremurau incontrolabil. Stilat
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